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UMA AUSÊNCIA SECRETA OU QUE IMPORTA QUEM FEZ? 
 
 
  Lilian Hack. UFRGS 
 
 
RESUMO: O presente artigo investiga entrelaçamentos possíveis para pensar a autoria na 
arte. Utilizamos para tanto o Capítulo I, Las Meninas, do livro As Palavras e as Coisas, de 
Michel Foucault, onde uma breve reflexão é feita para nos lançar ao texto de sua famosa 
conferência, O que é um autor?, de onde escavamos a ideia de que não se trata de pensar 
a autoria num movimento de negação do sujeito-artista que produz a obra, mas antes da 
afirmação desse lugar a partir de uma ausência secreta, ausência essa que, por sua vez, 
dispara a pergunta central de nosso texto: “que importa quem fez?”, que sugere antes uma 
indiferença quanto a autoria como potencialização de uma experiência singular do 
espectador diante da obra, o que nos leva ao texto O Autor como Gesto, de Giorgio 
Agamben, com o qual finalizamos nossas reflexões.  
 
Palavras-chave: Michel Foucault. Giorgio Agamben. Autoria. Espectador.  
 
 
ABSTRACT: This paper investigates possible interlacements to think authorship in art. For 
this purpose we use the Chapter I, Las Meninas, from the book The Order of Things, by 
Michel Foucault, where a brief reflection is made to throw us to the text of his famous lecture, 
What is an author?, where we excavate the idea that it is not thinking authorship in a 
movement of negation of the subject-artist producing the work, but before, the statement of 
this place from an absence secret, absence that in turn, raises the central question of our 
text : "does it matter who did?", before suggesting an indifference about the authorship as a 
potentiation to a singular experience of the spectator in front of the work, which leads us to 
the text the Author as Gesture, by Giorgio Agamben, with which we complete our reflections . 
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Michel Foucault, no primeiro capítulo de As Palavras e as Coisas (1999), 

investiga uma obra em cada pormenor, assiste a cada personagem, projetando atos 

possíveis, situações insuspeitadas, uma miríade de olhares para dentro e para fora 

da pintura. Por fim, em dado momento, nomeia cada uma das figuras presentes no 

quadro. Velásquez, o artista, a infanta Margarida rodeada de aias, cortesãos e afins, 

o rei Felipe IV e sua esposa Mariana: todos “personagens” do próprio Velásquez, 

inclusive ele mesmo. Personagens, enfim, de Foucault. Mas para que nomear? 

Foucault não tarda a explicar: “Esses nomes próprios constituiriam indícios úteis, 

evitariam designações ambíguas; eles nos diriam, em todo caso, o que o pintor olha 

e, com ele, a maioria das personagens no quadro” (1999, p. 11). Nomear, portanto, 



509 
                                                          

para classificar, para identificar. Mas seria essa a estratégia foucaultiana? É a um 

nome que identifique a obra a que Foucault quer nos remeter?  

Mais adiante no texto essa nomeação é pensada a partir dos termos que põe 

em jogo a linguagem.  E o nome próprio, nesse jogo, como escreve Foucault, não 

passa de um artifício, ou seja, ele apenas permite ajustar estes nomes 

comodamente, um sobre o outro, como se fossem adequados. Mas para Foucault a 

relação da linguagem com a pintura, e com o visível, é uma relação infinita, não 

porque a palavra seja imperfeita e estivesse sempre em déficit com o visível, mas 

porque são irredutíveis uma a outra:  

Por mais que se diga o que se vê, o que se vê não se aloja jamais no que 
se diz, e por mais que se faça ver o que se está dizendo por imagens, 
metáforas, comparações, o lugar onde estas resplandecem não é aquele 
que os olhos descortinam, mas aquele que as sucessões da sintaxe 
definem. (1999, p. 12).  

Ou seja, o que quer que se possa falar a respeito do que se vê não contém 

uma totalidade, uma verdade totalizante, contém apenas algumas palavras e todo 

jogo que estas compõem que nos permite apreender algo, construir um determinado 

saber. Portanto se a relação entre a linguagem e o visível é uma relação infinita, e 

se se quiser manter aberta essa relação, se se quiser falar não de encontro a, mas a 

partir da sua incompatibilidade, de maneira que se permaneça o mais próximo 

possível de uma e de outro, é preciso então pôr de parte os nomes próprios e 

“meter-se no infinito da tarefa” (1999, p. 12). Segundo Foucault, apontando para o 

quadro de Velásquez, seria por intermédio dessa linguagem nebulosa, anônima, 

sempre meticulosa e repetitiva, porque demasiado ampla, que a pintura, pouco a 

pouco, acenderia suas luzes. E, nos arriscando a uma paráfrase, poderíamos sugerir 

que, dessa mesma forma, a arte acenderia suas luzes, ao nos metermos no infinito 

da tarefa a que nos lançamos nessa relação entre linguagem e visível.  

E para afirmar mais uma vez essa independência diante dos nomes, Foucault, 

referindo-se ao espelho na pintura de Velásquez – que localiza no quadro o Rei e a 

Rainha – afirma que “é preciso, pois, fingir não saber quem se refletirá no fundo do 

espelho e interrogar esse reflexo ao nível de sua existência” (1999, p.12). O que isso 

significaria? Foucault estaria sugerindo que o espectador, esse que se coloca diante 

do quadro, poderia colocar-se nessa cena pintada no lugar do Rei e da Rainha, no 

lugar do soberano, e ainda dentro do quadro?  
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Podemos ponderar diante dessas perguntas afirmando que o espelho restitui 

aos personagens do quadro o que falta a cada olhar. Mas segundo Foucault, essa 

generosidade seria simulada, pois esconde tanto ou mais do que manifesta: afinal o 

lugar onde impera o rei com sua esposa é também o do artista e o do espectador. “A 

função desse reflexo é atrair para o interior do quadro o que lhe é intimamente 

estranho: o olhar que o organizou e para o qual ele se desdobra” (1999, p. 19). Se 

quisermos nomear, podemos dizer que quem vemos no reflexo são o rei e a rainha. 

Mas se tomarmos a sugestão de Foucault, veríamos de súbito a nós mesmos. 

De alguma forma Foucault sugere um isolamento desse reconhecível, que 

anuncia um sujeito elidido da pintura, no entanto esse isolamento não serviria para 

negá-lo, mas antes para permitir existir com ele e através dele. Habitar este espaço 

vazio que o espelho faz abrir na pintura. Fingir, como sugere Foucault, não se 

importar em saber quem se reflete no quadro para interrogar esse reflexo ao nível de 

sua própria existência. Perder completamente as referências que querem nominar 

para poder, enfim, experimentar a obra, um processo ou proposição artística 

qualquer ao nível de sua própria existência. Quem sabe procurar, de alguma 

maneira, não proteger-se nas identificações e inteligibilidades, nem ficar 

simplesmente abismado diante dos inúmeros paradoxos assumindo uma 

incapacidade. Antes misturar todos os ingredientes possíveis que reconheçam um 

referente e remetam a um destinatário, para fabricar uma dissolução, um 

borramento, e por fim criar um itinerário que permita desencadear uma constelação 

inusitada de inventos. 

Insistindo na questão exposta anteriormente, conforme propõe Foucault, de 

mantermos aberta a relação entre a linguagem e o visível, poderíamos pensar que 

se trata de parar de procurar por um nome próprio, por um sujeito, e mesmo por 

esse que faz a obra, não num movimento de negação da existência desse sujeito, 

mas antes de tensionamento, onde o vazio dessa ausência é reconhecido como o 

lugar onde tudo acontece.  

Em O que é um autor? (2012), texto proferido em uma conferência em 1969, 

vemos Foucault afirmar que “a marca do escritor não é mais do que a singularidade 

de sua ausência; é preciso que ele faça o papel do morto no jogo da escrita” (2012, 

p. 7). Esse vazio, essa ausência, no entanto, não significa a morte do autor, a elisão 
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de sua função no jogo da escrita e da criação, mas antes a afirmação de sua 

importância, justamente no jogo que configura sua ausência.  

Assim para construir uma escrita que permita ao mesmo tempo em que se 

escreve, experimentar, fabricar uma experiência, de algum modo nos colocando 

também diante desse autor que se configura apenas pelos sinais de sua ausência, 

cientes de que neste texto Foucault se refere estritamente ao autor de um texto, ou 

seja, todas as suas argumentações se dedicam a pensar a escrita, podemos talvez 

pensar a partir dessa borda, desse rastro deixado por Foucault, que irá afirmar que 

“seria preciso falar da função-autor na pintura, na literatura, na música, nas técnicas, 

etc.” (2012, p. 20).  

Se nos permitirmos, nesta mesma estratégia de pensamento, tomar o autor 

como o artista, como aquele que cria obras de arte, ou que propõe uma prática 

artística, não como um exercício de substituição, mas levando em consideração as 

similitudes destas áreas no que concerne aos processos de criação, podemos 

sugerir que também o artista desempenha esse papel de morto, configurando um 

lugar de ausência. Queremos assim nos perguntar se não seria a partir desse lugar 

de ausência que o espectador – ou ainda como o quisermos chamar, nestas 

diversas denominações da arte contemporânea, o participante, o colaborador, etc. –, 

pode por fim, não preencher este vazio, mas antes existir com ele, através dele, por 

ele, justamente como sugerimos anteriormente, a partir do que nos possibilitou 

pensar a análise de Foucault sobre o espelho de Velásquez. Citando Foucault:  

Não basta, evidentemente, repetir como afirmação vazia que autor 
desapareceu. Igualmente, não basta repetir perpetuamente que Deus e o 
homem estão mortos de uma morte conjunta. O que seria preciso fazer é 
localizar o espaço assim deixado vago pela desaparição do autor, seguir 
atentamente a repartição das lacunas e das falhas e espreitar os locais, as 
funções livres que essa desaparição faz aparecer. (2012, p. 10-11). 

Foucault, neste texto, concentra sua análise sobre o que chama de “função-

autor”, que de modo demasiadamente simplificado poderíamos definir, usando suas 

próprias palavras como “uma característica do modo de existência, de circulação e 

de funcionamento de certos discursos no interior de uma sociedade” (2012, p. 14). 

De pronto pode-se esclarecer que não é necessariamente sobre a função-autor que 

pretendemos nos estender, mas antes sobre algumas ideias que ela faz disparar.  
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Para formular o tema ao qual Foucault inicia suas investigações, ele toma 

emprestado um fragmento do Inominável, de Samuel Beckett: “Que importa quem 

fala, alguém disse que importa quem fala”. Foucault sugere que nessa indiferença é 

preciso reconhecer um dos princípios éticos fundamentais da escrita 

contemporânea, um princípio que não marca a escrita como resultado, mas a 

domina como prática. A citação de Beckett nos sugere, portanto, uma indiferença ao 

autor como uma espécie de ponto de partida. No entanto, esse dizer que “não 

importa quem fala”, não significa dizer que o autor não existe, mas que enquanto 

sujeito que escreve, ao fazê-lo ele não cessa de desaparecer: “a marca do escritor 

não é mais do que a singularidade de sua ausência” (2012, p.7), como escreve 

Foucault. 

Em O autor como gesto (2007), Giorgio Agamben sugere que Foucault 

enuncia, com a citação de Beckett, o tema secreto do texto. Dizer “que importa 

quem fala” é ainda dar a ver alguém que, mesmo continuando anônimo e sem rosto, 

proferiu o enunciado, “alguém sem o qual a tese, que nega a importância de quem 

fala, não teria podido ser formulada” (2007, p. 55). Ou seja, para Agamben o mesmo 

gesto que nega qualquer relevância à identidade do autor afirma, ao mesmo tempo, 

a sua irredutível necessidade. 

Segundo Agamben, a rejeição do recurso filosófico a um sujeito constituinte 

não significa agir como se o sujeito não existisse, essa rejeição, em Foucault, “tem 

por objetivo fazer aparecer os processos próprios que definem uma experiência na 

qual o sujeito e o objeto se formam e se transformam um em relação com o outro e 

em função do outro” (2007, p. 57). Nessa perspectiva a função-autor aparece como 

um “processo de subjetivação”, como afirma Agamben, “mediante o qual um 

indivíduo é identificado e constituído como autor de um certo corpus de textos” 

(2001, p. 57).  

Nos parece que é ao mesmo tempo essa afirmação de um lugar que se funda 

a partir desse sujeito ausente, um sujeito que “aparece unicamente por meio daquilo 

que silencia” (2007, p. 59), que permite fazer emergir o lugar do leitor, do 

espectador. Justamente nesta ausência, neste vazio central que se instala na obra, 

seja literária ou artística, que se instaura um momento de confluência, quase que de 
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simultaneidade, entre autor e leitor, entre artista e público, seja ele espectador, 

colaborador, participante, etc.   

Assim, como também procede Foucault, queremos aqui deixar de lado, neste 

momento, a análise de um qualquer artista. Como esse artista se individualizou em 

nossa cultura, qual estatuto lhe foi dado, como lhe atribuímos esse caráter artista, e 

como atribuímos um caráter de arte ao que ele faz, em que sistema de valorização 

ele foi acolhido, ou mesmo escolhido, como se começou a contar sua vida não mais 

como um homem qualquer, mas antes como um gênio que fabrica objetos-obras-de-

arte. Segundo Foucault, “como se instaurou essa categoria fundamental da crítica ‘o-

homem-e-a-obra’” (2012, p. 6). Estas nuances, certamente merecem uma análise 

delicada, mas não é isso, no momento, que nos suscita escrever. Quer-se antes 

investigar o que está nos limites da relação entre artista-obra-espectador, a maneira 

como a obra aponta para algo que lhe é exterior e anterior, e que não está no artista, 

mas que também o atravessa.   

Seguindo nesta aproximação entre o que Foucault aponta na literatura para 

pensar a arte, arriscamos usar Beckett para perguntar, “que importa quem fez? 

alguém disse que importa quem fez?” Essa indiferença ao artista quer pensar a arte 

não como resultado, a arte como campo de criação de objetos, de obras de arte ou 

mesmo de proposições artísticas, mas como prática, como espaço de composição 

de processos. Processos de invenção de si, de produção de subjetividade, de 

investigação do mundo, de questionamento do habitual. Um princípio ético, como 

sugere Foucault por que “essa indiferença não é tanto um traço caracterizando a 

maneira como se fala ou como se escreve; ela é antes uma espécie de regra 

imanente, retomada incessantemente, jamais efetivamente aplicada” (2012, p. 06). E 

quem sabe não se encontraria aí uma aresta, um vestígio de utopia, ou ainda um 

gesto utópico? Pensando a partir da origem etimológica da palavra u-topos, que 

significa não-lugar, pode-se pensar que este princípio ético, esta regra imanente, 

seria como um lugar ao qual nunca se chega, e ao mesmo tempo um lugar que se 

está incansavelmente percorrendo, incessantemente retomando. Um lugar ao qual 

nunca se acaba de chegar. 

Partindo desta ideia, podemos voltar a Agamben, que insinua que em 

Foucault o sujeito - assim como o autor - “não é algo que possa ser alcançado 
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diretamente como uma realidade substancial presente em algum lugar; pelo 

contrário, ele é o que resulta do corpo-a-corpo com os dispositivos em que foi posto 

– se pôs – em jogo.” A história dos homens seria um incessante corpo-a-corpo com 

estes dispositivos entre os quais, segundo Agamben, antes de qualquer outro, 

estaria a linguagem1. Agamben afirma que “uma subjetividade produz-se onde o ser 

vivo, ao encontrar a linguagem e pondo-se nela em jogo sem reservas, exibe em um 

gesto a própria irredutibilidade a ela” (2007, p. 63). O que permite pensar que a 

linguagem precisa ser, na mesma fórmula assinalada acima – e também remetida 

com Foucault em sua relação com o infinito – incessantemente retomada, 

incansavelmente percorrida, porque nunca está acabada, nunca se configura como 

um fim, um resultado, ainda que por vezes assim queiram também as forças que 

procuram conservar e classificar, às voltas com o dispositivo, a que alude Agamben. 

E agora, podemos enfim perguntar se porventura, não seria justamente esse o 

trabalho da arte, o trabalho do artista, estar nesse incessante retomar da linguagem?    

Agamben observa ainda que o “lugar – ou melhor, o ter lugar do poema”, que 

podemos entender como acontecimento, este ter lugar “não está, pois, nem no texto, 

nem no autor (ou no leitor): está no gesto no qual autor e leitor se põe em jogo no 

texto e, ao mesmo tempo, fogem infinitamente disso” (2007, p. 62-63).  

Podemos terminar propondo novamente que esse vazio fundado pela 

ausência destes sujeitos – autor-artista – ou antes, por sua condição de 

inexpressão, permite esse gesto, esse ter lugar, esse acontecimento, que não 

carrega nenhuma significação preexistente, é o lugar onde “nenhuma interpretação 

pode ir” (2007, p. 63), pois, como aconselha Agamben, “tão ilegítima quanto a 

tentativa de construir a personalidade do autor através da obra é a de tornar seu 

gesto a chave secreta de leitura”. Então, podemos, finalmente, voltar ao início de 

nossa escrita, e relembrar a sugestão de Foucault à propósito do quadro de 

Velásquez, de que devemos interrogar o reflexo no espelho ao nível de nossa 

própria existência.  

Estranho falar da arte sem falar da obra. Mais estranho ainda poderá parecer 

falar da arte sem falar do artista. Será isso possível? De certa forma, interessa bem 

menos o nome do que aquilo que contagia e anima a criação, a fabricação de 
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inventividades. Interessa menos a forma, o resultado, do que as intensidades, a 

força e o processo. O que é incompleto, imperfeito, e por vezes imprevisível.  

 

NOTAS 

                                                           
1 Os dispositivos, para Agamben, formam um conjunto heterogêneo que inclui o linguístico e o não-linguístico, 

passando então pelos discursos, instituições, leis, proposições filosóficas, etc. O dispositivo seria “em si mesmo 

a rede que se estabelece entre esses elementos” (2009, p. 9). Em O que é um dispositivo?, o autor resume este 

conceito da seguinte maneira: “Generalizando posteriormente a já amplíssima classe dos dispositivos 

foucaultianos, chamarei literalmente de dispositivos qualquer coisa que tenha de algum modo a capacidade de 

capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar os gestos, as condutas, as opiniões e 

os discursos dos seres viventes.” (2009, p. 13). 
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