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UMA AUSENCIA SECRETA OU QUE IMPORTA QUEM FEZ?
Lilian Hack. UFRGS

RESUMO: O presente artigo investiga entrelagamentos possiveis para pensar a autoria na
arte. Utilizamos para tanto o Capitulo I, Las Meninas, do livro As Palavras e as Coisas, de
Michel Foucault, onde uma breve reflexdo € feita para nos lancar ao texto de sua famosa
conferéncia, O que é um autor?, de onde escavamos a ideia de que ndo se trata de pensar
a autoria num movimento de negacdo do sujeito-artista que produz a obra, mas antes da
afirmacgéo desse lugar a partir de uma auséncia secreta, auséncia essa que, por sua vez,
dispara a pergunta central de nosso texto: “que importa quem fez?”, que sugere antes uma
indiferenga quanto a autoria como potencializacdo de uma experiéncia singular do
espectador diante da obra, o que nos leva ao texto O Autor como Gesto, de Giorgio
Agamben, com o qual finalizamos nossas reflexdes.
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ABSTRACT: This paper investigates possible interlacements to think authorship in art. For
this purpose we use the Chapter |, Las Meninas, from the book The Order of Things, by
Michel Foucault, where a brief reflection is made to throw us to the text of his famous lecture,
What is an author?, where we excavate the idea that it is not thinking authorship in a
movement of negation of the subject-artist producing the work, but before, the statement of
this place from an absence secret, absence that in turn, raises the central question of our
text : "does it matter who did?", before suggesting an indifference about the authorship as a
potentiation to a singular experience of the spectator in front of the work, which leads us to
the text the Author as Gesture, by Giorgio Agamben, with which we complete our reflections .
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Michel Foucault, no primeiro capitulo de As Palavras e as Coisas (1999),
investiga uma obra em cada pormenor, assiste a cada personagem, projetando atos
possiveis, situacdes insuspeitadas, uma miriade de olhares para dentro e para fora
da pintura. Por fim, em dado momento, nomeia cada uma das figuras presentes no
quadro. Velasquez, o artista, a infanta Margarida rodeada de aias, cortesaos e afins,
o rei Felipe IV e sua esposa Mariana: todos “personagens” do préprio Velasquez,
inclusive ele mesmo. Personagens, enfim, de Foucault. Mas para que nomear?
Foucault ndo tarda a explicar: “Esses nomes proprios constituiriam indicios uteis,
evitariam designa¢fes ambiguas; eles nos diriam, em todo caso, o que o pintor olha

e, com ele, a maioria das personagens no quadro” (1999, p. 11). Nomear, portanto,
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para classificar, para identificar. Mas seria essa a estratégia foucaultiana? E a um

nome que identifique a obra a que Foucault quer nos remeter?

Mais adiante no texto essa nomeacao € pensada a partir dos termos que pde
em jogo a linguagem. E o nome proprio, nesse jogo, como escreve Foucault, ndo
passa de um artificio, ou seja, ele apenas permite ajustar estes nomes
comodamente, um sobre o outro, como se fossem adequados. Mas para Foucault a
relacdo da linguagem com a pintura, e com o visivel, € uma relacéo infinita, ndo
porque a palavra seja imperfeita e estivesse sempre em déficit com o visivel, mas
porque séo irredutiveis uma a outra:

Por mais que se diga o que se vé&, o que se vé ndo se aloja jamais no que
se diz, e por mais que se faca ver o que se esta dizendo por imagens,
metéforas, comparagdes, o lugar onde estas resplandecem ndo é aquele

gue os olhos descortinam, mas aquele que as sucessbes da sintaxe
definem. (1999, p. 12).

Ou seja, 0 que quer que se possa falar a respeito do que se vé ndo contém
uma totalidade, uma verdade totalizante, contém apenas algumas palavras e todo
jogo que estas compdem que nos permite apreender algo, construir um determinado
saber. Portanto se a relacdo entre a linguagem e o visivel é uma relacéo infinita, e
se se quiser manter aberta essa relacdo, se se quiser falar ndo de encontro a, mas a
partir da sua incompatibilidade, de maneira que se permanec¢a 0 mais proximo
possivel de uma e de outro, € preciso entdo pbr de parte 0s nomes proprios e
“‘meter-se no infinito da tarefa” (1999, p. 12). Segundo Foucault, apontando para o
quadro de Velasquez, seria por intermédio dessa linguagem nebulosa, andnima,
sempre meticulosa e repetitiva, porque demasiado ampla, que a pintura, pouco a
pouco, acenderia suas luzes. E, nos arriscando a uma parafrase, poderiamos sugerir
qgue, dessa mesma forma, a arte acenderia suas luzes, ao nos metermos no infinito

da tarefa a que nos lancamos nessa relacéo entre linguagem e visivel.

E para afirmar mais uma vez essa independéncia diante dos nomes, Foucault,
referindo-se ao espelho na pintura de Velasquez — que localiza no quadro o Rei e a
Rainha — afirma que “é preciso, pois, fingir ndo saber quem se refletird no fundo do
espelho e interrogar esse reflexo ao nivel de sua existéncia” (1999, p.12). O que isso
significaria? Foucault estaria sugerindo que o espectador, esse que se coloca diante
do quadro, poderia colocar-se nessa cena pintada no lugar do Rei e da Rainha, no
lugar do soberano, e ainda dentro do quadro?
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Podemos ponderar diante dessas perguntas afirmando que o espelho restitui
aos personagens do quadro o que falta a cada olhar. Mas segundo Foucault, essa
generosidade seria simulada, pois esconde tanto ou mais do que manifesta: afinal o
lugar onde impera o rei com sua esposa € também o do artista e o do espectador. “A
funcdo desse reflexo € atrair para o interior do quadro o que lhe é intimamente
estranho: o olhar que o organizou e para o qual ele se desdobra” (1999, p. 19). Se
quisermos nomear, podemos dizer que quem vemos no reflexo séo o rei e a rainha.

Mas se tomarmos a sugestédo de Foucault, veriamos de subito a n6s mesmos.

De alguma forma Foucault sugere um isolamento desse reconhecivel, que
anuncia um sujeito elidido da pintura, no entanto esse isolamento nao serviria para
nega-lo, mas antes para permitir existir com ele e através dele. Habitar este espaco
vazio que o espelho faz abrir na pintura. Fingir, como sugere Foucault, ndo se
importar em saber quem se reflete no quadro para interrogar esse reflexo ao nivel de
sua prépria existéncia. Perder completamente as referéncias que querem nominar
para poder, enfim, experimentar a obra, um processo ou proposicdo artistica
qualquer ao nivel de sua propria existéncia. Quem sabe procurar, de alguma
maneira, ndo proteger-se nas identificacbes e inteligibilidades, nem ficar
simplesmente abismado diante dos inumeros paradoxos assumindo uma
incapacidade. Antes misturar todos os ingredientes possiveis que reconhecam um
referente e remetam a um destinatario, para fabricar uma dissolucdo, um
borramento, e por fim criar um itinerario que permita desencadear uma constelacéo

inusitada de inventos.

Insistindo na questdo exposta anteriormente, conforme propde Foucault, de
mantermos aberta a relacdo entre a linguagem e o visivel, poderiamos pensar que
se trata de parar de procurar por um nome proprio, por um sujeito, € mesmo por
esse que faz a obra, ndo num movimento de negacao da existéncia desse sujeito,
mas antes de tensionamento, onde o vazio dessa auséncia é reconhecido como o

lugar onde tudo acontece.

Em O que € um autor? (2012), texto proferido em uma conferéncia em 1969,
vemos Foucault afirmar que “a marca do escritor ndo € mais do que a singularidade
de sua auséncia; € preciso que ele faca o papel do morto no jogo da escrita” (2012,

p. 7). Esse vazio, essa auséncia, no entanto, ndo significa a morte do autor, a elisdo
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de sua funcdo no jogo da escrita e da criagdo, mas antes a afirmacdo de sua

importancia, justamente no jogo que configura sua auséncia.

Assim para construir uma escrita que permita ao mesmo tempo em que se
escreve, experimentar, fabricar uma experiéncia, de algum modo nos colocando
também diante desse autor que se configura apenas pelos sinais de sua auséncia,
cientes de gque neste texto Foucault se refere estritamente ao autor de um texto, ou
seja, todas as suas argumentacdes se dedicam a pensar a escrita, podemos talvez
pensar a partir dessa borda, desse rastro deixado por Foucault, que ira afirmar que
“seria preciso falar da fungao-autor na pintura, na literatura, na masica, nas técnicas,
etc.” (2012, p. 20).

Se nos permitirmos, nesta mesma estratégia de pensamento, tomar o autor
como o artista, como aquele que cria obras de arte, ou que propde uma pratica
artistica, ndo como um exercicio de substituicdo, mas levando em consideracdo as
similitudes destas areas no que concerne aos processos de criacdo, podemos
sugerir que também o artista desempenha esse papel de morto, configurando um
lugar de auséncia. Queremos assim nos perguntar se ndo seria a partir desse lugar
de auséncia que o espectador — ou ainda como 0 quisermos chamar, nestas
diversas denominacdes da arte contemporanea, o participante, o colaborador, etc. —,
pode por fim, ndo preencher este vazio, mas antes existir com ele, através dele, por
ele, justamente como sugerimos anteriormente, a partir do que nos possibilitou
pensar a analise de Foucault sobre o espelho de Velasquez. Citando Foucault:

Ndo basta, evidentemente, repetir como afirmacdo vazia que autor
desapareceu. Ilgualmente, ndo basta repetir perpetuamente que Deus e o
homem estdo mortos de uma morte conjunta. O que seria preciso fazer é
localizar o espaco assim deixado vago pela desaparicdo do autor, seguir

atentamente a reparticdo das lacunas e das falhas e espreitar os locais, as
funcgdes livres que essa desaparicdo faz aparecer. (2012, p. 10-11).

Foucault, neste texto, concentra sua analise sobre o que chama de “funcao-
autor”, que de modo demasiadamente simplificado poderiamos definir, usando suas
proprias palavras como “uma caracteristica do modo de existéncia, de circulagao e
de funcionamento de certos discursos no interior de uma sociedade” (2012, p. 14).
De pronto pode-se esclarecer que ndo é necessariamente sobre a funcao-autor que

pretendemos nos estender, mas antes sobre algumas ideias que ela faz disparar.
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Para formular o tema ao qual Foucault inicia suas investigacdes, ele toma
emprestado um fragmento do Inominavel, de Samuel Beckett: “Que importa quem
fala, alguém disse que importa quem fala”. Foucault sugere que nessa indiferenca é
preciso reconhecer um dos principios éticos fundamentais da escrita
contemporanea, um principio que ndo marca a escrita como resultado, mas a
domina como pratica. A citacdo de Beckett nos sugere, portanto, uma indiferenca ao
autor como uma espécie de ponto de partida. No entanto, esse dizer que “nao
importa quem fala”, ndo significa dizer que o autor n&do existe, mas que enquanto
sujeito que escreve, ao fazé-lo ele ndo cessa de desaparecer: “a marca do escritor
nao € mais do que a singularidade de sua auséncia” (2012, p.7), como escreve

Foucault.

Em O autor como gesto (2007), Giorgio Agamben sugere que Foucault
enuncia, com a citacdo de Beckett, o tema secreto do texto. Dizer “que importa
quem fala” é ainda dar a ver alguém que, mesmo continuando anénimo e sem rosto,
proferiu o enunciado, “alguém sem o qual a tese, que nega a importancia de quem
fala, ndo teria podido ser formulada” (2007, p. 55). Ou seja, para Agamben 0 mesmo
gesto que nega qualquer relevancia a identidade do autor afirma, ao mesmo tempo,

a sua irredutivel necessidade.

Segundo Agamben, a rejeicdo do recurso filoséfico a um sujeito constituinte
nao significa agir como se o sujeito nao existisse, essa rejeicdo, em Foucault, “tem
por objetivo fazer aparecer 0os processos préprios que definem uma experiéncia na
qual o sujeito e 0 objeto se formam e se transformam um em relagdo com o outro e
em func&o do outro” (2007, p. 57). Nessa perspectiva a fungédo-autor aparece como
um “processo de subjetivacdo”, como afirma Agamben, “mediante o qual um
individuo € identificado e constituido como autor de um certo corpus de textos”
(2001, p. 57).

Nos parece que € ao mesmo tempo essa afirmacéo de um lugar que se funda
a partir desse sujeito ausente, um sujeito que “aparece unicamente por meio daquilo
que silencia” (2007, p. 59), que permite fazer emergir o lugar do leitor, do
espectador. Justamente nesta auséncia, neste vazio central que se instala na obra,

seja literaria ou artistica, que se instaura um momento de confluéncia, quase que de
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simultaneidade, entre autor e leitor, entre artista e publico, seja ele espectador,
colaborador, participante, etc.

Assim, como também procede Foucault, gueremos aqui deixar de lado, neste
momento, a analise de um qualquer artista. Como esse artista se individualizou em
nossa cultura, qual estatuto lhe foi dado, como lhe atribuimos esse carater artista, e
como atribuimos um carater de arte ao que ele faz, em que sistema de valorizacao
ele foi acolhido, ou mesmo escolhido, como se comecou a contar sua vida ndo mais
como um homem qualquer, mas antes como um génio que fabrica objetos-obras-de-
arte. Segundo Foucault, “como se instaurou essa categoria fundamental da critica ‘o-

homem-e-a-obra’™” (2012, p. 6). Estas nuances, certamente merecem uma analise
delicada, mas ndo é isso, no momento, que nos suscita escrever. Quer-se antes
investigar o que esta nos limites da relacdo entre artista-obra-espectador, a maneira
como a obra aponta para algo que Ihe € exterior e anterior, e que ndo esta no artista,

mas que também o atravessa.

Seguindo nesta aproximacao entre o que Foucault aponta na literatura para
pensar a arte, arriscamos usar Beckett para perguntar, “que importa quem fez?
alguém disse que importa quem fez?” Essa indiferenga ao artista quer pensar a arte
nao como resultado, a arte como campo de criacado de objetos, de obras de arte ou
mesmo de proposicdes artisticas, mas como pratica, como espaco de composicao
de processos. Processos de invencdo de si, de producdo de subjetividade, de
investigacdo do mundo, de questionamento do habitual. Um principio ético, como
sugere Foucault por que “essa indiferenga ndo é tanto um trago caracterizando a
maneira como se fala ou como se escreve; ela € antes uma espécie de regra
imanente, retomada incessantemente, jamais efetivamente aplicada” (2012, p. 06). E
guem sabe ndo se encontraria ai uma aresta, um vestigio de utopia, ou ainda um
gesto utopico? Pensando a partir da origem etimoldgica da palavra u-topos, que
significa ndo-lugar, pode-se pensar que este principio ético, esta regra imanente,
seria como um lugar ao qual nunca se chega, e ao mesmo tempo um lugar que se
estd incansavelmente percorrendo, incessantemente retomando. Um lugar ao qual

nunca se acaba de chegar.

Partindo desta ideia, podemos voltar a Agamben, que insinua que em

Foucault o sujeito - assim como o0 autor - “ndo é algo que possa ser alcangado
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diretamente como uma realidade substancial presente em algum lugar; pelo
contrério, ele é o que resulta do corpo-a-corpo com os dispositivos em que foi posto
— se pb6s — em jogo.” A histéria dos homens seria um incessante corpo-a-corpo com
estes dispositivos entre os quais, segundo Agamben, antes de qualquer outro,
estaria a linguagem®. Agamben afirma que “uma subjetividade produz-se onde o ser
Vivo, ao encontrar a linguagem e pondo-se nela em jogo sem reservas, exibe em um
gesto a prépria irredutibilidade a ela” (2007, p. 63). O que permite pensar que a
linguagem precisa ser, na mesma férmula assinalada acima — e também remetida
com Foucault em sua relacdo com o infinito — incessantemente retomada,
incansavelmente percorrida, porque nunca esta acabada, nunca se configura como
um fim, um resultado, ainda que por vezes assim queiram também as forcas que
procuram conservar e classificar, as voltas com o dispositivo, a que alude Agamben.
E agora, podemos enfim perguntar se porventura, ndo seria justamente esse o

trabalho da arte, o trabalho do artista, estar nesse incessante retomar da linguagem?

Agamben observa ainda que o “lugar — ou melhor, o ter lugar do poema”, que
podemos entender como acontecimento, este ter lugar “ndo esta, pois, nem no texto,
nem no autor (ou no leitor): estd no gesto no qual autor e leitor se pde em jogo no

texto e, ao mesmo tempo, fogem infinitamente disso” (2007, p. 62-63).

Podemos terminar propondo novamente que esse vazio fundado pela
auséncia destes sujeitos — autor-artista — ou antes, por sua condicdo de
inexpressao, permite esse gesto, esse ter lugar, esse acontecimento, que nao
carrega nenhuma significagdo preexistente, € o lugar onde “nenhuma interpretagao
pode ir’ (2007, p. 63), pois, como aconselha Agamben, “tdo ilegitima quanto a
tentativa de construir a personalidade do autor através da obra € a de tornar seu
gesto a chave secreta de leitura”. Entdo, podemos, finalmente, voltar ao inicio de
nossa escrita, e relembrar a sugestdo de Foucault a propésito do quadro de
Veladsquez, de que devemos interrogar o reflexo no espelho ao nivel de nossa

prépria existéncia.

Estranho falar da arte sem falar da obra. Mais estranho ainda podera parecer
falar da arte sem falar do artista. Sera isso possivel? De certa forma, interessa bem

menos 0 nome do que aquilo que contagia e anima a criacdo, a fabricacdo de
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inventividades. Interessa menos a forma, o resultado, do que as intensidades, a

forca e o processo. O que é incompleto, imperfeito, e por vezes imprevisivel.

NOTAS

' os dispositivos, para Agamben, formam um conjunto heterogéneo que inclui o linguistico e o ndo-linguistico,
passando entdo pelos discursos, instituigdes, leis, proposigdes filosoéficas, etc. O dispositivo seria “em si mesmo
a rede que se estabelece entre esses elementos” (2009, p. 9). Em O que é um dispositivo?, o autor resume este
conceito da seguinte maneira: “Generalizando posteriormente a ja amplissima classe dos dispositivos
foucaultianos, chamarei literalmente de dispositivos qualquer coisa que tenha de algum modo a capacidade de
capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar 0s gestos, as condutas, as opinides e
os discursos dos seres viventes.” (2009, p. 13).
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